Madame Dieu

Phénix au dédale et la cendre à la cendre

Madame Dieu, c'est l'horrible histoire de mon père, Phénix. Sa vie d'artiste fut saturée de ces deux mots : madame et dieu. Sur son lit de mort, il m'a prié de parachever son dernier manuscrit. Peut-être n'aurais-je pas dû.

Ne croyez rien de ce qu'il raconte! Mon père flottait entre la folie et l'illumination, rongé par une paranoïa qu'il niait. Ne croyez pas que, enfant, sa sœur aînée l'a violé! Qu'elle lui a volé sa mère! Qu'elle a tailladé sa libido! Que je fus pendant toute ma vie le stigmate incestueux de son dédain! Qu'il m'a abandonné à l'homosexualité! Ne croyez pas qu'il a noyé ma mère! Que les femmes de passage dans sa vie ne furent que des échappatoires à sa quête de la femme. Ne croyez pas la dévotion habile qu'il échafaudait en se gargarisant volontiers de tenir son dieu par la main, les jours où ses errances mystiques le projetaient dans le délire.

Ne croyez pas le passage où je raconte son voyage dans l’édifice de la mort. Et surtout, ne croyez rien de sa rencontre avec Madame Dieu.

Ne croyez rien! Ne croyez pas que je souffre de la plus abominable des affections. Ne lisez pas le dernier chapitre... je n'aurais jamais dû accéder à sa prière, ces pages sont maudites.

Ce livre, détruisez-le tout de suite, je vous en supplie!