Jean-Christophe - Tome X - La Nouvelle Journée

De retour à Paris, Jean-Christophe connaît le succès. Il retrouve Grazia, veuve. Elle refuse encore le mariage et sacrifie leur bonheur à son fils, malade. L'enfant meurt au terme d'une longue lutte et la mère, épuisée,

Extrait: Christophe ne compte plus les années qui s’enfuient. Goutte à goutte, la vie s’en va. Mais sa vie est ailleurs. Elle n’a plus d’histoire. Son histoire, c’est l’oeuvre qu’il crée. Le chant incessant de la source Musique remplit l’âme et la rend insensible au fracas du dehors.
Christophe a vaincu. Son nom s’est imposé. Ses cheveux ont blanchi. L’âge est venu. Il ne s’en soucie point ; son coeur est toujours jeune ; il n’a rien abdiqué de sa force et de sa foi. Il a de nouveau le calme ; mais ce n’est plus le même qu’avant d’avoir passé par le Buisson Ardent. Il garde au fond de lui le tremblement de l’orage et de ce que la mer soulevée lui a montré de l’abîme.