聯合文學 2019年8月號 (418期)

一九四八年，〈香蕉魚的好日子〉刊登在《紐約客》雜誌，沙林傑（J.D. Salinger）成為文壇超新星，他創造的少年和女孩，長久逗留在讀者心中，他們在小說裡做過的事，也是當時文青的話題關鍵字。三年後，《麥田捕手》將他推上另一個美國文學前所未有的高峰，他完成十七歲的夢想，如願成了人盡皆知的小說家。成名後（可能只花了一天）他迅速看破名聲，躲得遠遠的，不再發表作品。媒體在他家附近定點偷拍，為他編造各式各樣的謠言，說他是「文學史上真正的隱士」。

他只是想寫小說，寫出他想閱讀的小說。但在那之前，他是從二戰D-Day倖存下來的軍人；在成為暢銷小說家之前，他是《紐約客》雜誌屢戰屢敗的被退稿者；在成為讀者的精神導師之前，他也是一名徬徨的青少年。在他誕生後一百年，我們試圖想像這位小說家除了小說家，還擁有什麼樣的身分，以及可能發生的事。藉由英美文學研究學者、臨床心理師、當代青少年、小說家、紐約人及其子Matt Salinger等多種觀點，再讀一次沙林傑與他的小說。或許通過專輯，終能發現他細心藏好的野鴨與香蕉魚，也或許讀到最後，你才發現牠們確實存在，但你無法抵達——我們覺得自己是大人了，而沙林傑並不。